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“Es imposible superar que tu pais
quisiera aniquilar a una civilizacion”

LAURA FERNANDEZ, Barcelona
Es un dia de finales de junio, Ka-
tharina Volckmer (Alemania, 34
afios), la autora del libro bomba
La cita (Anagrama/La Campana,
en catalan), esta en su casa, en
Londres. Dice que los alemanes
jamas superaran el Holocausto.
“Es imposible intentarlo, cuan-
do tu pais ha querido aniquilar a
una civilizaciéon entera”, dice.
Habla a través de la pantalla de
su ordenador. Y parece que lo
hace la protagonista de su nove-
la. Porque esa es una de las co-
sas que dice la voz principal de
La cita, una joven alemana tam-
bién residente en Londres que
ha decidido empezar a contarle
a su médico, un tal doctor Selig-
man, todo tipo de cosas horri-
bles. O no exactamente horri-
bles. Méas bien cosas que todo el
mundo piensa, pero nadie se
atreve a decir.

Su voz es la de una genera-
cién que nunca ha tenido nada
de lo que esperaba. A eso sue-
nan frases tan elocuentes como:
“El otro dia tuve que volver cami-
nando por una de esas zonas de
Londres en las que vive gente de
generaciones anteriores, con
muebles de verdad y baifieras
limpias”. Su ingenio es tan bri-
llante y cruel que parece sobre-
volar cualquier época. Es una
suerte de voz de la conciencia
enfadada con un mundo que ha
intentado que fuese un montén
de cosas que no podia ser. Para
empezar, no podia ser la clase
de nifia, ni adolescente, ni mu-
jer que su madre esperaba que
fuese. Y es ahi, en la relacién
madre e hija, donde sittia el par-
ticular epicentro de su tragedia
personal.

“La protagonista admira a la
gente que ha podido perdonar a
su madre, porque ella no ha po-
dido hacerlo. El patriarcado se
alimenta de esas relaciones toxi-
cas entre madres e hijas. Ella se
siente en algin sentido tortura-
da por las expectativas de su ma-
dre, hasta que entiende que las
dos han sido oprimidas y luchan
contra su opresién de formas
muy distintas. Pero, en cual-
quier caso, su relacién es la mas
evidente muestra de que el siste-
ma en el que naces es restrictivo
y violento, y trata de impedir,
con mas violencia, que escapes
a eso que ha decidido que se-
ras”, expone Volckmer, quien
cree que, pese a todos los avan-
ces, “seguimos en una jaula”.

Prueba a no depilarte, o a qui-
tarte la camiseta en la calle si
tienes calor, dice. “Un hombre
puede ir sin camiseta si le apete-
ce, ti no, porque alguien
sexualiz6 hace mucho tus pe-
chos y ahora tienes que escon-
derlos. Es una decisién que han
tomado por mi, y que no entien-
do”. La escritora, a la que admi-
ran exponentes del feminismo
punk y la narrativa hibrida co-
mo Chris Kraus (Amo a Dick),
tenia en mente El lamento de
Portnoy, de Philip Roth, mien-
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En ‘La cita’, la
autora trata de
dinamitar la idea
de género

“Alguien sexualizo
hace mucho tus
pechos y ahora
debes esconderlos”

“Un pasado como
el de Alemania
siempre sera una
herida abierta”

tras escribia. “Y a Thomas Ber-
nhard. Queria ser implacable.
Queria que fuese intensa porque
escribir es como golpear algo
con un martillo. Queria ser des-
piadada”, admite.

Lo es. En especial con Alema-
nia. Arremete contra ella de to-
das las maneras posibles. “No es
casualidad que no haya en ale-
man ninguna palabra para refe-
rirse al placer”, escribe. O: “Para
alguien que se ha criado en Ale-
mania, una persona judia viva
es una sensacion, algo para lo
que nadie nos habia preparado”.
“Nunca pasamos ningun duelo;
como mucho, interpretamos
una nueva versién de nuestro
personaje antirracista hasta la

histeria, negando la diferencia
alli donde fuera posible”, escri-
be también. “Y, sin embargo”,
afnade, “nunca volvimos a conce-
derles el estatus de seres huma-
nos, ni les dejamos interferir en
nuestra visién de la historia,
que se resume en ese horrible
montén de piedras que coloca-
ron en Berlin para conmemorar
a las victimas del Holocausto”.

“Un pasado como el nuestro
siempre sera una herida abier-
ta. Creo que la gente se compa-
dece de si misma por ser alema-
nay tener que soportar toda esa
culpa. Es algo muy incémodo.
Pero tenemos que aprender a vi-
vir con ello. Y asumir la doble
culpa por todo lo que no se hizo
bien después de 1945. Como el
hecho de que solo se juzgaran a
30 de las 1.000 personas que ha-
bian trabajado en Auschwitz”,
insiste.

Que la narradora del libro de-
see poseer un pene judio (el sub-
titulo de la novela es, de hecho,
La historia de una polla judia), y
algo esté haciendo para conse-
guirlo, apunta en ese sentido. Y
en el de dinamitar desde dentro
ese momento cero, y a la vez, la
idea misma de la identidad,
sexual, existencial, nacional.

La brocha mas conveniente
El hecho de que haya elegido el
inglés para hacerlo, es decir,
una lengua que no es la suya, no
es tampoco casual. “Elegi la bro-
cha que méas me convenia para
pintar el cuadro”, dice. Una que,
para empezar, ha permitido que

el cuadro exista, porque en Ale-
mania hubiese sido complicado
publicar semejante diatriba —ca-
da linea es, verdaderamente, un
puiietazo—. De hecho, se ha pu-
blicado en medio mundo, pero
alli an no. “Se publica en agos-
to, y tengo curiosidad”, dice.
¢(Maés curiosidad que miedo?
“Los nazis no leen libros”, con-
testa. Y afiade que “un poco de
escandalo nunca hace dafio a na-
die, jverdad?”. Le parece diverti-
do que la gente se escandalice.
“Y habra quien dira: ‘Vaya, tiene
razén, jpor qué nunca habla-
mos de estas cosas?”.

Pero La cita es también una
novela queer, aunque poco se sa-
be del asunto hasta que la cosa
va avanzando a través de sus pa-
ginas. Y sin embargo, Volckmer,
que insiste en que “no tiene na-
da de autobiografica” por mas
que “opine como ella en casi to-
do”, cree que las cosas estan
cambiando en lo que a los dere-
chos del colectivo LGTBI+ se re-
fiere. “Hay mads conciencia y
comprension respecto a como te
sientes cuando has nacido en un
cuerpo con el que no te identifi-
cas, y en algunos paises como
Espafa incluso hay cambios le-
gales, pero a la vez hay mucha
resistencia. La gente tiene mie-
do y no se da cuenta de lo que
avanzariamos todos si no existie-
ra el género. Pero algo estamos
haciendo bien cuando hay nifios
saliendo del armario a los 10
afios en algunas partes del mun-
do. Ojala pudiera ser igual en
todas partes”.





